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La	Nouvelle-Orléans	ne	fait	pas	partie	de	mon	monde.	Je	viens	des	prairies	et	
des	bayous	à	l’ouest	de	cette	ville-état	suffisante,	d’une	région	où	les	Cadiens	et	les	
Créoles	essayent	encore	de	préserver	non	seulement	leur	héritage	français,	mais	
aussi	leur	culture	et	leur	identité	française.	Pour	nous,	la	Nouvelle-Orléans,	c’était	la	
ville.	On	y	allait	en	vacances	ou	à	l’hôpital	(quand	c’était	bien	grave)	ou	pour	
prendre	l’avion.	On	y	trouvait	une	population	urbaine,	cosmopolitaine,	multi-
ethnique,	multi-culturelle,	essentiellement	anglophone,	mais	influencée	par	
beaucoup	de	langues…	tout	ce	que	nous,	on	n’était	pas.	C’est	là	où	les	plus	grandes	
richesses	et	les	plus	grands	besoins	de	l’Etat	étaient	concentrés.	Mais	quelle	ville!	
Une	ville	qui	a	participé	à	la	naissance	du	jazz,	du	blues	et	du	rock	and	roll.	Une	ville	
d’où	est	sortie	une	litanie	sans	pareille	de	noms	légendaires:	Marie	Laveau,	Jean	
Lafitte,	Jelly	Roll	Morton,	Buddy	Bolden,	Kid	Ory,	Sidney	Béchet,	Louis	Armstrong,	
Fats	Domino,	Allen	Toussaint,	Wynton	Marsalis,	Professeur	Longhair,	Dr.	John,	Pete	
Fountain,	Al	Hirt,	Mahalia	Jackson,	Aaron	et	Charmaine	Neville,	Irma	Thomas,	John	
James	Audubon,	Howard	K.	Smith,	Cokie	Roberts,	Emeril	Lagasse,	Ann	Rice,	et	Ellen	
Degeneres.	Une	ville	où	la	fusion	culturelle	et	sociale	que	nous	appelons	la	
créolisation	a	produit	une	cuisine,	une	musique,	une	architecture	comme	nous	n’en	
trouvons	nulle	part	ailleurs,	surtout	pas	aux	Etats-Unis.	Une	ville	qu’on	a	décrit	
comme	étant	au	sud	du	Sud,	une	partie	des	Antilles;	un	endroit	sur	le	continent	où	
l’on	trouve	des	bananiers,	des	orangers,	de	la	canne	à	sucre,	et	des	bougainvilliers.	
Une	ville	romantique,	et	dangereuse,	complexe	et	complexée,	qui	a	un	Quartier	
Français	qui	a	été	construit	par	les	Espagnols.	Une	ville	qui	était	autrefois	un	centre	
de	l’esclavage,	mais	qui	avait	aussi	la	plus	grande	population	de	gens	de	couleur	
libres	avant	la	guerre	civile.	Une	ville	de	factions	et	de	mélanges,	une	ville	ségréguée	
légalement	jusqu’à	pas	si	longtemps	passé,	et	véritablement	ségréguée	jusqu’à	nos	
jours,	mais	en	même	temps,	une	ville	dont	les	expressions	culturelles	les	plus	
intéressantes	sont	nées	d’une	fusion	de	ces	communautés	soi-disant	ségréguées.	
Une	ville	qui	bouillonne	de	vitalité	et	qui	souffre	d’un	taux	d’homicide	surélevé.	Une	
ville	d’intrigues	brutalement	honnête,	dont	les	problèmes	sont	exposés	dans	la	
littérature,	dans	la	culture	populaire,	et	dans	les	crises	sociales	comme	l’ouragan	
Katrina.	Une	ville	où	l’on	se	bat	et	où	l’on	défile	ensemble	dans	les	mêmes	rues.	Le	
Big	Easy	et	le	Big	Sleazy.	
	

Ce	dont	je	voudrais	discuter,	dans	cette	présentation,	c’est	de	la	résilience	de	
la	Nouvelle	Orléans	ainsi	que	de	ses	stratégies	de	survie,	surtout	en	ce	qui	a	été	
exposé	en	2005	par	l’ouragan	Katrina.	Ce	désastre,	le	résultat	de	plusieurs	facteurs,	
y	compris	l’emplacement	fragile	de	la	Nouvelle-Orléans,	les	forces	naturelles	et	
l’incompétence	humaine,	a	produit	une	crise	d’identité	pour	les	diverses	
communautés	de	la	ville,	et	a	mis	en	question	la	viabilité	de	son	existence.	Plusieurs	
commentateurs	ont	posé	ouvertement	la	question,	à	savoir	si	on	devrait	même	
essayer	de	reconstruire	l’infrastructure	d’une	ville	si	problématique	à	plusieurs	



niveaux.	Comme	nous	allons	le	voir,	les	membres	de	ces	communautés	ont	fini	par	
se	fier	à	des	stratégies	ludiques	et	carnavalesques	pour	s’en	sortir.	Selon	Victor	
Turner	:	
	

“The	way	people	play	perhaps	is	more	profoundly	revealing	of	a	culture	than	
how	they	work	–	giving	access	to	their	heart-values…”1		

	
Un	peu	de	contexte	historique	:	on	sait	généralement	que	Robert	Cavalier	de	

la	Salle	a	pris	possession	de	la	Louisiane	au	printemps	de	l’année	1682	quand	
l’équipe	qu’il	dirigeait	a	découvert	l’embouchure	du	Mississipi.	Mais	les	détails	de	
cet	événement	tels	qu’il	furent	notés	par	son	frère	Nicholas	de	la	Salle	dans	son	
journal2	montrent	la	fragilité	de	cette	prise	de	possession:	
	

[p.	31]	ils	trouverent	dans	cette	isle	un	cancre,	une	coquille	d’huitre	qu’ils	
apportèrent	au	camp	avec	de	l’eau	sallée	qu’ils	avoient	trouvée	dans	cette	isle	
dans	une	marre,	M.	de	Tonté	revint	le	lendemain	matin	à	9	heures	il	dit	que	
cette	branche	gauche	se	dechargeoit	dans	une	grande	mer	à	7	lieuës	où	ils	
avoient	veu	une	isle	qui	parroissoit	couverte	de	grands	bois,	ils	ne	purent	y	
aller	à	cause	du	grand	vent,	ils	burent	de	l’eau	elle	étoit	douce	et	bourbeuse	
et	pleins	de	cocodrilles	ou	caymans.	M.	de	Tonté	fut	aussi	par	le	canal	du	
milieu,	on	remonta	la	rivière	et	on	alla	cabaner	à	quatre	lieuës	sur	la	gauche	
en	remontant	il	y	avoit	là	des	petits	arbres	on	fit	un	abatis	pour	y	planter	les	
armes	du	Roy.	Le	lendemain	M.	de	Tonté	revint	il	dit	que	ce	canal	du	milieu	
se	déchargeoit	dans	une	grande	mer	d’eau	douce,	on	équarit	un	arbre	dont	
on	fit	un	poteau	qu’on	planta		
	
[p.	32]	et	on	y	attacha	les	armes	du	Roy	faite	du	cuivre	d’une	chaudière	on	
planta	aussi	une	croix	et	on	enterra	dessous	une	plaque	de	plomb	ou	il	y	avoit	
ces	mots	escrits	au	nom	de	Louis	quatorze	Roy	de	France	et	de	Navarre.	le	9e	
avril	1682	on	chanta	le	vescilla	regis	au	plantement	de	la	croix,	puis	le	te	
deum	et	fait	trois	décharges	des	fusils	
Les	vivres	manquoient	et	on	n’avoit	par	jour	qu’une	poigné	de	mahis		
	

Retour	
en	remontant	la	rivière	

du	Mississipi	
	
Le	lendemain	10e	avril	1682	on	alla	cabaner	à	4	lieuës	en	pays	noyé,	il	l’étoit	
plus	qu’à	l’ordre	à	cause	du	degele	du	mar	

 
1 Victor Turner, “Carnival, Ritual, and Play in Rio de Janeiro,” in Time Out of Time: 
Essays on the Festival, ed. Alesandro Falassi (Albuquerque: U of New Mexico Press, 
1987), p. 76. 
2 Extrait du journal de Nicholas de La Salle ; disponible en ligne à 
https://www.tsl.texas.gov/treasures/giants/lasalle/lasalle-9.html. 



Ayant	navigé	7	jours	on	arriva	au	village	détruit,	on	y	cabana,	les	loups	virent	
un	canot	à	l’autre	rive	de	la	rivière	qui	a	une	demie	lieuë	de	large	en	cet	
endroit,	on	y	alla	on	vit	un	
	
[p.	33]	chemin	frayé	et	4	hommes	cabanés	à	terre	sous	un	gros	arbre.	
Le	lendemain	tous	les	françois	y	furent	resolus	de	se	batre	pour	avoir	des	
vivres	on	trouva	là	4	femmes	nuës	comme	la	[naissance],	on	les	mena	au	
village	détruit	ou	on	retourna	elles	firent	entendre	que	c’était	les	ouma	et	les	
chigilousa	qui	avaient	détruit	ce	village…		

	
En	1699,	quand	le	Jean-Baptiste	Lemoyne	Sieur	de	Bienville	et	son	frère	le	Sieur	
d’Iberville	ont	commencé	enfin	à	développer	la	colonie,	les	conditions	n’étaient	pas	
plus	faciles,	comme	nous	pouvons	le	constater	dans	le	journal	du	Chevalier	de	
Surgères3:	
	

Le	mardy	 7e,	MM.	 d’Iberville	 et	 Surgères,	 visitant	 pour	 trouver	 un	 endroit,	
trouvèrent	une	petite	élevation,	qui	paroissoit	fort	commode.	Ils	sondèrent	la	
baye	 pour	 y	 entrer	;	 ils	 y	 trouvèrent	 sept	 à	 huit	 pieds	 d’eau,	 ce	 qui	 les	 fit	
résoudre	à	y	faire	entrer	les	traversiers	pour	y	faire	un	fort,	ne	trouvant	pas	
d’endroit	plus	commode,	et	ne	pouvant	en	chercher	à	cause	des	vivres,	dont	
plusieurs	s’estoient	trouvés	gastés.	
	
Le	mercredy	8e,	on	commença	à	abattre	pour	construire	le	fort;	tous	nos	gens	
travaillèrent	si	vigoureusement	qu’à	la	fin	du	mois	le	fort	fut	achevé.	Les	
chaloupes	transportoient	pendant	ce	tems	les	poudres,	les	canons,	les	balles,	
les	vaches,	cochons,	taureaux,	moutons,	poules	d’Inde,	etc.	en	sorte	que	les	
vaisseau	leur	laissèrent	tout	ce	qu’ils	peurent,	ne	se	réservant	que	le	
nécessaire	pour	retourner.	Les	officiers	estoient	tous	les	jours	à	tout	;	dans	
les	chaloupes,	il	y	avoit	tousjours	un	officier	major.	

	
Et	quelques	jours	plus	tard	:	
	

Le	vendredy	1er	jour	de	mai	et	le	samedi	2e,	on	ramena	ceux	qui	avaient	
travaillé	au	fort.	Il	y	a	quatre	bastions;	deux	sont	faits	de	pièces	de	bois	
carrées,	de	deux	à	trois	pieds	de	large,	les	unes	sur	les	autres,	avec	des	
embrassures	pour	mettre	des	canons	et	un	fossé	à	l’entour.	Les	deux	autres	

 
3 Extrait du Journal du voyage fait à l’embouchure de la rivière du Mississipi par deux 
frégates du Roy, la Badine, commandée par M. d’Iberville, et le Marin, par M. le 
Chevalier de Surgères, qui partirent de Brest le vendredy 24 octobre 1698, ou elles 
avoient relasché, estant parties de la Rochelle le 5 septembre précédent. Reproduit dans 
Découvertes et établissements des Français dans l’Ouest et dans le Sud de L’Amérique 
Septentrionale (1614-1754) : Mémoires et documents originaux recueillis et publiés par 
Pierre Margry. L’auteur est inconnu, mais certains ont spéculé qu’il s’agit de M. de 
Sauvolle. 
 



bastions	sont	faits	de	pieux	gros,	en	sorte	qu’il	falloit	quatre	hommes	pour	les	
porter.	Il	y	a	douze	pièces	de	canon	montées	à	l’entour.		

	
	 La	Nouvelle-Orléans	a	été	fondée	le	7	mai	1718	par	La	Compagnie	des	Indes	
sous	la	direction	de	Bienville,	dans	un	lieu	qui	était	autrement	occupé	ou	utilisé	par	
les	Chitimachas,	une	terre	relativement	haute	entre	le	Mississipi	et	le	Lac	
Pontchartrain,	un	lieu	évidemment	fragile,	mais	aussi	intéressant	pour	son	potentiel	
de	portage.	Pendant	la	période	française,	de	1699	à	1763,	le	climat	politique	et	
religieux	de	la	colonie	était	problématique,	en	raison	de	plusieurs	facteurs.	Il	y	a	eu	
quelques	tentatives	de	propagande,	comme	nous	trouvons	dans	une	lettre	anonyme	
publiée	dans	le	Nouveau	Mercure	le	5	novembre	17184:	
	

…	J’arrivai	en	ce	Pays-ci	le	25	Août	dernier,	jour	de	S.	Louis.	Vous	m’avez	
demandé	une	legere	description	du	Païs;	la	voici…	
	
C’est	un	Terroir	charmant	qui	commence	à	se	peupler;	je	me	suis	retiré	à	
l’endroit	où	l’on	établit	la	Capitale	de	ce	Pays	que	l’on	nomme	la	nouvelle	
Orleans;	elle	aura	de	circuit	une	lieuë	de	tour,	elle	est	située	sur	le	bord	du	
Fleuve	du	Mississipi	qui	a	prés	de	800	lieuës	de	cours.	Le	Païs,	qui	a	une	trés	
grande	étenduë,	est	rempli	de	Mines	d’or,	d’argent,	de	cuivre	&	de	plomb	en	
differens	endroits.	J’ai	voulu	m’attacher	à	la	Capitale	de	cette	Province	par	le	
monde	qu’elle	va	contenir,	par	le	centre	du	commerce	&	l’assemblée	des	
Chefs.	J’espère	de	ne	m’en	point	repentir.	

	
Plusieurs	missionnaires,	comme	le	Père	jésuite	du	Poisson,	ont	laissé	des	
observations	des	mœurs	des	premiers	pionniers,	ainsi	que	des	indigènes,	qui	
peuvent	passer	pour	de	l’ethnologie	dans	un	sens,	en	ce	qu’elles	procèdent	d’un	
intérêt	de	décrire	la	culture	dans	la	vie	de	tous	les	jours	(danse,	cuisine,	chasse,	
pêche,	cultivation,	etc).	Le	père	du	Poisson	a	fait	notamment	cette	observation	
concernant	les	maringouins:		
	

…les	maringouins:	ce	petit	animal	a	plus	fait	jurer	depuis	que	les	Français	
sont	au	Mississipi,	que	l’on	n’avait	juré	jusqu’alors	dans	tout	le	reste	du	
monde.	Quoi	qu’il	en	soit,	une	bande	de	maringouins	s’embarque	le	matin	
avec	le	voyageur;	quand	on	passe	à	travers	les	saules	ou	près	des	cannes,	
comme	il	arrive	presque	toujours,	une	autre	bande	se	jette	avec	fureur	sur	la	
pirogue,	et	ne	la	quitte	point.	Il	faut	faire	continuellement	l’exercice	du	
mouchoir,	ce	qui	ne	les	épouvante	guères;	ils	font	un	petit	vol,	et	reviennent	
sur-le-champ	à	l’attaque;	le	bras	se	lasse	plutôt	qu’eux.	Quand	on	met	pied	à	
terre	pour	dîner	depuis	dix	heures	jusqu’à	deux	ou	trois	heures,	c’est	une	

 
4 Trois articles de propagande parurent dans la gazette française Le Nouveau Mercure 
entre 1717 et 1719. Ces articles consistaient en lettres envoyées soi-disant à des 
individus en France mais qui en fait s’adressaient au public français. Basés sur une 
fantaisie, ils étaient en forme de récit de voyage, genre très en vogue pendant cette 
période. 



armée	entière	que	l’on	a	à	combattre:	on	fait	de	la	boucane,	c’est-à-dire,	un	
grand	feu,	que	l’on	étouffe	ensuite	avec	des	feuilles	vertes;	il	faut	se	mettre	
dans	le	fort	de	la	fumée,	si	l’on	veut	éviter	la	persécution;	je	ne	sais	lequel	
vaut	mieux	du	remède	ou	du	mal.	Après	dîné,	on	voudrait	faire	un	petit	
sommeil	au	pied	d’un	arbre,	mais	cela	est	absolument	impossible;	le	temps	
du	repos	se	passe	à	lutter	contre	les	maringouins.	On	se	rembarque	avec	les	
maringouins;	au	soleil	couchant	on	se	remet	à	terre;	aussitôt	il	faut	courir	
pour	aller	couper	des	cannes,	du	bois	et	des	feuilles	vertes,	pour	faire	son	
baire,	la	chaudière	et	la	boucane:	chacun	y	est	pour	soi;	alors	ce	n’est	pas	une	
armée,	mais	plusieures	armées	que	l’on	a	à	combattre;	c’est	le	temps	des	
maringouins,	on	en	est	mangé,	dévoré,	ils	entrent	dans	la	bouche,	dans	les	
narines,	dans	les	oreilles;	le	visage,	les	mains,	le	corps	en	sont	couverts;	leur	
aiguillon	pénètre	l’habit,	et	laisse	une	marque	rouge	sur	la	chair	qui	enfle	à	
ceux	qui	ne	sont	pas	encore	faits	à	leurs	piqûres.5	

	
Un	autre	des	premiers	observateurs,	Jean-Bernard	Bossu	a	noté	une	expérience	qui	
expose	un	autre	aspect	du	caractère	problématique	de	la	nouvelle	colonie:	
	

“J’avois	eu	soin	de	mettre	à	mes	pied	mon	poisson	dans	la	crainte	qu’on	ne	le	
volât;	mais	il	arriva	pis.	J’avois	déjà	dormi	une	heure	d’un	sommeil	profond	&	
tranquille,	car	les	habitans	de	ces	bords	sont	nos	alliés,	&	nos	amis;	tout	à	
coup	je	sens	entrainé	par	une	force	extraordinaire;	je	m’éveille	en	sursaut,	
comptant	qu’on	vouloit	me	faire	piéce;	je	vous	assure	que	je	n’ai	jamais	eû	
tant	de	peur,	&	je	crois	qu’on	l’auroit	à	moins;	je	crus	que	c’étoit	le	Diable	qui	
m’entrainoit;	je	criai	au	secours;	on	crut	que	je	rèvois,	&	que	j’étois	un	
visionnaire;	mais	quelle	fut	ma	surprise	lorsque	je	fus	éveillé!	J’apperçus	un	
Crocodile	de	plus	de	vingt	pieds	de	long;	(Non	seulement	sa	grandeur	
m’effraya;	mais	encore	je	fus	infecté	de	la	mauvaise	odeur	de	musc	qu’il	
exhalait.)	il	étoit	sorti	de	la	riviere	pendant	le	calme	de	la	nuit,	attiré	par	
l’appas	de	la	Barbue	que	j’avois	au	bas	de	ma	tente;	comme	ces	amphibies	
sont	extrêmement	voraces,	celui-là	se	jetta	avec	avidité	sur	mon	poisson,	&	
en	emportant	sa	proie	dans	la	riviere,	il	m’entrainoit	par	un	coin	de	la	tente	
dans	laquelle	j’étois	enveloppé.	Mais	j’eux	le	temps	de	me	débarasser	au	bord	
du	précipice,	&	j’en	fus	quitte	pour	la	peur.	Je	sauvai	seulement,	la	peau	de	
l’Ours	qui	ne	me	quitte	plus.	Cette	histoire,	toute	simple	qu’elle	est,	pourra	
passer	pour	un	prodige	chez	ceux	qui	aiment	le	merveilleux.”	

	
A	ses	débuts,	la	Nouvelle-Orléans	était	loin	d’être	ce	qu’elle	allait	devenir.	Une	jeune	
religieuse	ursuline,	Marie-Madeleine	Hachard,	nouvellement	arrivée	a	remarqué	
dans	une	lettre	la	difficulté	de	même	situer	l’établissement	pour	son	correspondant	
en	France:	
	

Ce	vingt-septiéme	octobre	1727.	
	

 
5 Extrait des Relations des Jésuites (1720-36). 



“Vous	me	marquez,	mon	cher	Pere,	avoir	acheté	deux	grandes	Cartes	de	l’état	
du	Missisipi,	&	que	vous	n’y	trouvez	pas	la	Nouvelle	Orleans,	il	faut	
aparament	que	ces	Cartes	soient	anciennes,	car	l’on	n’auroit	pas	dû	y	
obmettre	cette	Ville	Capitalle	du	païs;	je	suis	fachée	qu’il	vous	aye	couté	cent-
dix	fois	pour	n’y	pas	trouver	le	lieu	de	notre	residence;	l’on	va	je	croi	faire	de	
nouvelles	Cartes	où	notre	établissement	sera	marqué.”6	

	
D’après	l’historien	Carl	Brasseaux,	un	manque	de	prêtres	au	début,	renforcé	plus	
tard	par	des	problèmes	de	moralité	parmi	ceux	qui	y	étaient,	a	diminué	l’influence	et	
l’effet	de	la	religion	sur	une	partie	importante	de	la	population:	
	

…throughout	the	period	of	French	rule	in	Louisiana	(1699-1763),	Catholic	
missionaries	were	consistently	unsuccessful	in	their	efforts	to	dictate	the	
colony’s	moral	values.	Indeed,	clerics	repeatedly	lamented	that	their	
European-	and	Canadian-born	parishioners	had	little	regard	for	their	
religious	message.7	

	
The	church’s	lack	of	influence	in	early	Louisiana	stemmed	from	a	
combination	of	factors.	First,	the	Catholic	mission	was	chronically	
understaffed.	Second,	the	very	modest	administrative	stature	of	the	vicars	
general,	who	constituted	the	leading	religious	officials	in	Louisiana	until	the	
1790s,	effectively	limited	the	amount	of	influence	that	the	church	could	exert	
on	local	civil	functionaries.	Third,	the	moral	fiber	of	the	priests	themselves	
was	often	suspect,	as	seen	in	the	child	sired	by	Father	St.	Cosme	and	Father	
Beaubois’	attempts	to	seduce	Governor	Etienne	Perier’s	pretty	French-born	
domestique	while	administering	the	sacrament	of	confession.8	

	
Priests	rarely	ventured	from	the	security	of	their	presbytères	and	thus	
Catholics	in	all	but	the	most	densely	populated	posts	lacked	religious	
services.9	
	
In	the	first	three	decades	of	Louisiana’s	existence,	clerics	encountered	a	
remarkable	lack	of	enthusiasm	among	the	colonists	for	church	construction.	
Churches	at	Old	Mobile,	Dauphin	Island,	and	New	Orleans	were	either	not	
completed	or	delayed	because	of	popular	apathy.	No	church	was	built	in	New	

 
6 Entre le 22 février 1727 et le 24 avril 1728, Marie-Madeleine Hachard, une jeune 
Ursuline convertie du Protestantisme, écrivit cinq lettres à son père et attacha une 
sixième. Le père les publia en 1728 à Rouen intitulées Relation du Voyage des dames 
religieuses Ursulines. 

7 Carl A. Brasseaux, “The Moral Climate of French Colonial Louisiana, 1699-
1763,” Louisiana History 27 (1986): 27-28. 
8 Perier	to	Abbé	Raguet,	November	15,	1728.	AC,	C	13a,	11:238;	Account	of	the	
Grand	Soleil	of	the	Natchez,	son	of	Fr.	St.	Cosme,	missionary,	1728,	BN,	MSS.	Fr.,	n.a.,	
2550:115;	cited	in	Brasseaux	1986:	34. 
9 Brasseaux	1986:	34. 



Orleans,	for	example,	until	nine	years	after	the	post’s	establishment.	During	
the	interim,	however,	numerous	cabarets	and	billiard	halls	had	been	erected,	
and	they	flourished	to	such	an	extent	that	the	bulk	of	the	town’s	population	
assembled	at	these	establishments	instead	of	the	church	services	held	in	
makeshift	quarters.	Nor	would	attendance	improve	after	construction	of	St.	
Louis	Church.10	

	
Dans	sa	description	de	la	Nouvelle-Orléans,	un	observateur	a	noté	que	tout	ce	qu’il	
entendait	la	nuit,	c’était	le	son	d’un	violon	humide	et	quelques	cris	des	maisons	de	
prostitution.	Victor	Turner	a	noté:	
	

“Play	paradoxically	has	become	a	more	serious	matter	with	the	decline	of	
ritual	and	the	contraction	of	the	religious	sphere	–	in	which	people	used	to	
become	morally	reflexive,	relating	their	lives	to	the	values	handed	down	in	
sacred	traditions….	The	message	it	delivers	are	often	serious	beneath	the	
outward	trappings	of	absurdity,	fantasy,	and	ribaldry.”11	

	
Dès	les	débuts	de	la	colonie	et	même	pendant	un	siècle	après	son	acquisition	

par	les	jeunes	États-Unis	en	1803,	pour	une	grande	partie	de	la	population	de	la	
Louisiane,	la	vie	de	tous	les	jours	se	passait	en	français.	Les	planteurs,	les	
marchands	et	les	professionnels	coloniaux	faisaient	éduquer	leurs	enfants	en	
français,	soit	en	les	envoyant	dans	des	écoles	de	la	région,	soit	en	faisant	venir	un	
instituteur	chez	eux.	Certains	envoyaient	leurs	enfants	en	France	pour	continuer	
leur	éducation,	qui	demeurait	classique.	Plusieurs	d’entre	eux	sont	passés	
notamment	par	le	lycée	Louis-le-Grand	à	Paris.	Cette	société	a	produit	une	
littérature	coloniale	intéressante	(poèmes,	pièces,	récits,	romans)	qui	a	fini	par	
s’éteindre	vers	le	début	du	vingtième	siècle.	
	

Mettons-nous	en	fast-forward	pour	discuter	la	Nouvelle-Orléans	
contemporaine,	prenant	en	considération	son	héritage	culturel,	y	compris	deux	
événements	déterminants	de	l’année,	le	Mardi	Gras	et	le	Jazz	and	Heritage	Festival,	
les	deux	basés	sur	le	jeu.	Dans	le	contexte	de	la	Nouvelle-Orléans,	le	jeu	est	
beaucoup	plus	qu’un	simple	divertissement.	Il	s’agit	plutôt	d’une	stratégie	qui	
déborde	les	frontières	liminales	de	la	fête	pour	affecter	la	vie	sociale	en	général.	Le	
discours	de	ceux	qui	se	trouvaient	dans	la	ville,	soit	y	étant	restés	soit	y	étant	
retournés,	au	cours	des	premiers	mois	après	le	désastre	de	Katrina,	manquait	
rarement	de	mentionner	ces	deux	fêtes	en	tant	que	mesure	de	la	viabilité	de	la	
communauté.	“Si	nous	pouvons	réaliser	un	Mardi	Gras,	si	nous	pouvons	réaliser	un	
Jazz	Fest,	il	y	aura	espoir	pour	l’avenir.”	Et	ceci	pour	de	bonnes	raisons.	

Comme	Carl	Lindahl,12	Dana	David,13	Patricia	Sawin,14	et	Carolyn	Ware15	l’ont	
noté,	le	Mardi	Gras	est	essentiellement	un	événement	social	paradoxalement	intime	

 
10 Brasseaux	1986:	34-35. 
11 Turner	1987:	77. 
12 Carl Lindahl. “One Family’s Mardi Gras: The Moreaus of Basile.” Louisiana Cultural 

Vistas 9/3: 46-53 (1998); “The Presence of the Past in the Cajun Country Mardi 



qui	sert	à	définir	sa	communauté	et	qui	finit	par	être	en	même	temps	défini	par	cette	
même	communauté.,	son	petit	monde.	Ceux	qui	participent	à	ces	événements	sont	
aussi	ceux	qui	se	présentent	aux	coups	de	main	pour	aider	à	réparer	la	clôture	d’un	
voisin	et	à	construire	une	nouvelle	grange.	Ce	sont	les	mêmes	qui	participaient	aux	
boucheries	coopératives	et	qui	étaient	invités	aux	bals	de	maison	dans	le	voisinage.	
Pour	comprendre	l’événement	au	complet,	il	faut	en	considérer	tout	le	contexte	
social.	Les	activités	qui	ont	lieu	avant	et	après,	autour	de	et	au-delà	du	jeu	évident	
peuvent	être	aussi	importantes	pour	comprendre	l’essentiel	de	ces	visites	
carnavalesques.	Le	Mardi	Gras	affirme	les	liens	de	la	communauté,	même	si	ce	
facteur	peut	quelquefois	échapper	à	l’attention	des	chercheurs.	La	fonction	de	
l’affirmation	sociale,	du	même	genre	que	celle	qu’Henry	Glassie	a	observé	dans	son	
étude	de	la	tradition	de	mumming	dans	l’Irlande	du	Nord,	est	au	cœur	du	jeu	
carnavalesque.	Les	mummers	de	Ballymenone,	une	autre	procession	de	
quémandeurs	masqués	guidés	par	un	capitaine,	exprimaient	par	leurs	visites	leur	
sens	d’appartenance	à	la	communauté16	de	la	même	façon	que	l’on	trouve	encore	
dans	les	villages	dans	le	sud	de	la	Louisiane.	Ray	Brassieur	a	aussi	noté	une	
expression	similaire	de	solidarité	sociale	dans	ses	études	de	la	tradition	de	la	
guignolée	dans	l’ancienne	région	francophone	du	Missouri.17	

En	jouant,	la	communauté	peut	produire	des	situations	qui	exigent	une	
allégeance	au	jeu	des	joueurs,	et	souvent	s’adressent	aux	exigences	des	vrais	enjeux	
de	la	société.	De	plus,	la	façon	dont	on	joue	pendant	la	saison	du	carnaval	peut	
influencer	la	vie	sociale	de	la	communauté	pendant	le	reste	de	l’année.	Turner	a	
observé	que		
	

“…disorder	is	no	permanent	substitute	for	order.	A	mirror	inverts	but	also	
reflects	an	object…	The	liminal	phases	of	tribal	society	invert	but	do	not	
usually	subvert	the	status	quo,	the	structural	form,	of	society;	reversal	
underlines	to	the	members	of	a	community	that	chaos	is	the	alternative	to	
cosmos,	so	they’d	better	stick	to	cosmos,	i.e.,	the	traditional	order	of	culture,	
though	they	can	for	a	brief	while	have	a	whale	of	a	good	time	being	chaotic,	in	
some	saturnalian	or	lupercalian	revelry,	some	charivari,	or	institutionalized	
orgy.”18	
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En	exposant	les	failles	et	les	fautes	dans	la	communauté,	le	jeu	carnavalesque	peut	
quelquefois	influencer	son	évolution	d’une	façon	subtile,	mais	qui	peut	arriver	à	
changer	le	tissu	social	presqu’imperceptiblement.	La	fait	que	les	membres	d’une	
communauté	rient	devant	le	jeu	carnavalesque	montre	qu’ils	reconnaissent	
l’inversion	que	cela	représente	et	par	conséquence	ce	qui	a	été	renversé.	Ce	que	
Turner	appelle	le	“chaos”	peut	en	fait	influencer	l’évolution	sociale,	pas	directement,	
mais	en	encourageant	la	société	à	se	regarder	dans	le	miroir.	Ceci	semble	évident	
dans	le	contexte	de	la	Nouvelle-Orléans	dans	les	années	depuis	Katrina,	basé	sur	une	
longue	histoire	de	jeu	carnavalesque.	
	
Robert	Tallan,	dans	son	livre,	Mardi	Gras	a	noté:	
	

I	think	if	there	is	any	world	left	in	which	human	beings	still	laugh	and	still,	
even	on	rare	occasions,	have	fun,	there	will	be	a	Mardi	Gras,	and	that	it	will	
live	through	whatever	catastrophes	occur,	as	it	survived	the	perishing	of	
Greece,	the	destruction	of	Rome,	the	centuries	of	pain	and	plague	we	call	the	
Middle	Ages,	the	perilous	journey	to	the	end	of	the	earth	that	turned	out	to	
be	America,	and	all	the	wars.	Men	cease	to	laugh	only	when	they	are	very	ill	
or	when	they	have	become	beasts.	When	men	are	that	ill,	they	die.	As	for	the	
beasts,	they	cannot	laugh,	and	I	do	not	imagine	they	have	much	fun.	That	is	
why	Mardi	Gras	is	not	a	trivial	matter	but	a	very	important	one.	In	a	way,	it	is	
a	symbol	of	the	art	of	being	human,	and	wherever	people	are	still	human,	
wherever	they	enjoy	living,	it	will	exist	in	some	form.19	

	
Malgré	la	dispute	entre	les	villes	de	Mobile	et	de	la	Nouvelle-Orléans	concernant	le	
lieu	du	premier	carnaval	en	Amérique,	le	Mardi	Gras,	qui	fait	partie	de	l’année	
liturgique	chrétienne,	faisait	partie	des	mœurs	et	de	la	culture	populaire	des	
Européens	qui	sont	venus	coloniser	le	continent.		
	

Before	either	of	the	communities	was	founded,	Iberville	and	his	men	paused	
during	their	explorations	on	March	3,	1699,	to	observe	the	day	somewhere	
near	the	delta	of	the	Mississippi	River.	Whether	they	“sang	and	drank	wine	
and,	according	to	legend,	flirted	with	some	Indian	women	who	happened	to	
be	in	the	vicinity”	(Tassin	and	Stall	1984:19),	is	debatable,	but	clearly	the	day	
was	part	of	their	notion	of	the	yearly	cycle.	Similar	ceremonial	begging	
processions	are	likely	to	have	occurred	as	early	as	the	seventeenth	century	
among	the	French	settlers	in	Acadia	and	New	France	associated	with	Mardi	
Gras,	Mi-Carême	and	the	Guignolée,	which	have	all	been	reported	in	those	
areas	of	French	cultural	influence.20	

	
Katrina	
	

 
19 Robert	Tallon,	Mardi	Gras	(Gretna:	Pelican,	1976),	x. 
20 Ibid. 



	 L’ouragan	Katrina,	qui	est	arrivé	le	29	août	2005,	a	complètement	dérangé	et	
déplacé	la	vie	culturelle	et	sociale	de	la	Nouvelle	Orléans.	Les	ethnologues	nous	
montrent	que	même	une	petite	faille	dans	la	transmission	d’une	tradition	peut	
mettre	en	sérieuse	doute	cette	tradition.21	Au	cas	échéant,	les	effets	de	l’ouragan	ont	
produit	beaucoup	plus	que	des	petites	failles.	La	Nouvelle	Orléans,	une	force	motrice	
qui	a	produit	beaucoup	de	la	culture	populaire	que	nous	apprécions	aujourd’hui	aux	
Etats-Unis	et	bien	au-delà	–	du	jazz,	au	blues,	au	rock,	au	funk,	de	l’architecture	
créole	à	la	cuisine	créole	aux	arts	créoles	–	est	en	train	de	se	refaire	en	se	
réimprovisant,	mais	beaucoup	continuent	à	se	demander	quels	effets	le	
déplacement	massif	de	la	population	d’une	ville	entière	va	avoir	sur	sa	continuité	
sociale	et	culturelle.	
	 Il	est	vrai	que	la	Nouvelle	Orléans	a	survécu	plusieurs	événements	
catastrophiques	au	fil	de	son	existence.	La	ville	a	brûlé	deux	fois	dans	ses	premiers	
temps,	et	elle	a	deux	fois	perdu	une	bonne	moitié	de	sa	population	suite	à	des	
épidémies	de	la	fièvre	jaune.	Elle	a	survécu	d’autres	ouragans	avant	même	qu’ils	
portent	des	noms	comme	Betsy	et	Camille	et	Katrina.	Elle	a	survécu	à	des	
inondations,	y	compris	celles	de	1927,	de	1940	et	de	1980.	Elle	a	survécu	aussi	à	une	
épidémie	de	corruption	parmi	ses	politiciens	et	ses	policiers.	L’infrastructure	
culturelle	et	sociale	de	la	ville	démontre	une	résilience	presque	miraculeuse	à	
travers	le	temps.	Elle	s’est	rebâtie	et	reconfigurée	et	réinventée	maintes	fois,	
produisant	des	résultats	que	les	ethnologues	et	les	musicologues	et	les	
anthropologues	n’auraient	jamais	pu	anticiper	ou	imaginer.	C’est	ce	qui	est	en	train	
de	se	reproduire	depuis	Katrina.	Encore	une	autre	couche	de	culture	créolisée	
ressort	des	dégâts	et	de	la	boue.	
	 On	a	vu	d’autres	migrations	massives	–	forcées	et	volontaires	–	qui	ont	eu	un	
effet	sur	la	structure	culturelle	et	sociale	des	Etats-Unis.	Le	fait	qu’il	y	ait	des	gens	de	
tellement	d’origines	raciales	et	ethniques	dans	cette	nation	est	le	résultat	de	
l’immigration	des	Européens,	des	Africains	et	des	Asiatiques.	Après	la	Guerre	pour	
l’Indépendance,	les	descendants	de	ceux	qui	avaient	établi	les	treize	premières	
colonies	ont	commencé	à	traverser	les	Appalaches	pour	s’établir	vers	l’ouest,	
déplaçant	les	membres	des	Premières	Nations	qui	y	habitaient.22	Après	l’achat	de	la	
Louisiane	par	les	jeunes	Etats-Unis	en	1803	et	la	Guerre	de	1812,	de	nouvelles	
vagues	d’immigrants	sont	arrivées	pour	remplir	le	territoire.	On	a	utilisé	l’Indian	
Removal	Act	de	1830	pour	encore	déplacer	des	milliers	d’Amérindiens.	Après	la	
Guerre	de	Sécession,	de	nombreux	anciens	esclaves	ont	quitté	les	plantations	pour	
aller	se	rétablir	dans	le	nord.	Pendant	ce	même	temps,	beaucoup	d’Américains	se	
sont	tournés	vers	l’ouest	pour	aller	prendre	possession	de	ce	nouveau	territoire.	En	
1927,	beaucoup	de	gens	qui	avaient	été	dépossédés	par	l’inondation	épique	le	long	
du	Mississipi	sont	partis	pour	des	terres	plus	hautes.	Pendant	la	crise	économique	et	
la	sécheresse	des	années	1920	et	1930,	des	millions	se	sont	encore	déplacés	pour	
essayer	de	trouver	de	la	stabilité	sociale	et	économique.	Après	la	Deuxième	Guerre	
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Mondiale,	beaucoup	ont	quitté	les	régions	rurales	pour	s’installer	à	la	ville.	Chaque	
fois,	ceux	qui	émigraient	apportaient	avec	eux	des	traits	culturels	de	leurs	origines.	
Ils	ont	influencé	et	ont	été	influencé	par	les	nouveaux	contextes	dans	lesquels	ils	se	
trouvaient	dans	des	façons	qui	ont	fini	par	devenir	une	partie	intégrale	de	la	scène	
culturelle.	Par	exemple,	des	endroits	comme	Chicago	et	New	York	sont	devenus	des	
centres	importants	pour	le	jazz	et	le	blues	qu’on	venait	d’y	importer.	Detroit	a	donné	
naissance	à	Motown,	un	son	hybride	avec	de	fortes	influences	du	sud.	Bakersfield	
(Californie)	et	Austin	(Texas)	sont	devenus	des	centres	pour	une	musique	country	
en	évolution.	

En	ce	qui	concerne	la	Louisiane,	de	nombreux	Cadiens	et	Créoles	se	sont	
rétablis	dans	le	sud-est	du	Texas,	à	Houston,	ainsi	que	dans	la	région	de	San	
Francisco	en	Californie	vers	le	début	du	20ème	siècle	pour	des	raisons	socio-
économiques.	Les	salles	de	danse	et	les	restaurants	qu’ils	y	ont	établis	ont	vite	
commencé	à	montrer	l’influence	de	leurs	nouveaux	contextes.	Plus	tard,	pendant	la	
crise	dans	l’industrie	pétrolière	des	années	1980,	des	Cadiens	et	des	Créoles	ont	
quitté	la	Louisiane	pour	chercher	de	l’emploi	dans	des	centres	urbains	comme	
Atlanta	et	Denver,	où	ils	ont	encore	continué	à	célébrer	leur	musique,	leur	cuisine	et	
leur	tradition,	improvisant	mêmes	des	versions	du	Mardi	Gras,	souvent	à	la	grande	
surprise	à	leurs	nouveaux	voisins.	

Le	déplacement	récent	des	gens	de	la	Nouvelle	Orléans	a	produit	de	
nouvelles	combinaisons	qu’on	n’aurait	pas	pu	imaginer.	Il	y	a	des	Yats	(nommé	pour	
la	salutation	néo-orléanaise,	“Where	y’at?”)	et	des	gens	du	Ninth	Ward	qui	se	sont	
trouvés	évacués	à	des	endroits	comme	Phoenix,	Salt	Lake	City	et	Cape	Cod.	On	ne	
sait	pas	combien	longtemps	ils	vont	y	rester.	Certains	ont	insisté	de	rentrer	aussitôt	
que	leurs	voisinages	étaient	secs,	pour	nettoyer	et	reconstruire.	D’autres	vont	peut-
être	finir	par	rester	là	on	les	avait	envoyés,	se	rendant	compte	d’un	nouveau	
potentiel	dans	l’emploi	et	dans	l’éducation.	Des	versions	réelles	d’Ignatius	Reilly	
(l’anti-héros	du	roman	A	Confederacy	of	Dunces	par	John	Kennedy	Toole),	forcés	
pour	la	première	fois	de	sortir	de	leurs	petits	mondes,	ont	découvert	un	monde	
qu’ils	n’avaient	jamais	connu.	En	même	temps,	les	quartiers	les	plus	difficiles	et	
souvent	dangereux	de	la	ville	sont	en	train	d’être	rasés	et	repensés	où	carrément	
abandonnés.	Dans	le	documentaire	Tootie’s	Last	Suit,	un	Mardi	Gras	Indian,	fouillant	
dans	la	boue	pour	récupérer	son	costume	ruiné,	a	mis	la	situation	dans	le	contexte	
de	l’esclavage:	

	
All	the	time,	it	seemed	like	slavery	was	back	again	up	on	us	during	this	period	
of	time.	It	almost	seemed	like	slavery	because,	you	know,	what’s	the	
difference	from	the	way	they	took	us	from	the	motherland,	and	the	way	they	
separated	us	from	here?23	
	
Les	grandes	entreprises	publiques	comme	le	Superdome	et	le	Riverfront	ont	

été	rénovées	assez	rapidement	pour	les	besoins	du	tourisme.	Les	voisinages	autour	
de	ces	rénovations	se	remplissent	de	nouveaux	développements.	Et	tous	ces	
développements	sont	guidés	par	des	forces	qui	sont	constamment	en	train	

 
23 Extrait de Tootie’s Last Suit, d. Lisa Katzman, Pomegranate Productions, 2007. 



s’improviser.	Etant	donnée	l’histoire	de	la	ville,	il	y	a	de	fortes	chances	que	cette	
improvisation	produira	des	résultats	qui	seront	surprenants	et	efficaces.	Mais	il	y	
aura	aussi	des	forces	externes,	au	niveau	national	et	international,	qui	seront	
ajoutées	au	processus.	Beaucoup	se	demandent	si	la	Nouvelle	Orléans	retrouvera	
son	identité.	Mais	de	quelle	identité	s’agit-il?	La	culture	de	la	Nouvelle	Orléans	a	
toujours	été	improvisée	et	créolisée	dans	des	façons	qui	sont	aussi	imprévisibles	
que	des	riffs	de	jazz.	Le	processus	culturel	continuera	même	si	ses	produits	
changeront.		

Dans	les	endroits	où	les	Néo-Orléanais	déplacés	ont	une	masse	critique,	ils	
vont	peut-être	réussir	à	maintenir	une	certaine	spécificité	culturelle	et	sociale.	Au	
lieu	de	diminuer	ou	dissoudre	la	culture	de	la	ville,	ce	processus	pourrait	l’exporter	
et	la	proliférer.	Bien	sûr,	les	grandes	personnalités	comme	les	Nevilles	et	les	Meters	
et	Dr.	John	et	Fats	Domino	et	les	Wild	Tchoupitoulas	finiront	par	reprendre	racine	
dans	la	terre	sacrée.	Les	funérailles	traditionnelles	sont	toujours	suivies	par	des	
défilés	qui	célèbrent	la	vie	qui	continue.	Néanmoins,	il	faut	comprendre	que	ce	qui	
produit	la	culture	de	cette	ville	provient	d’un	processus	fécond	aussi	imprévisible	
qu’efficace	qui	est	basé	dans	un	mélange	de	races,	d’ethnicités	et	de	classes	
économiques.	Cette	recette	a	une	chance	de	réussir	encore	si	tous	les	ingrédients	
sont	disponibles.	Comme	l’ethnologue	Nick	Spitzer	insistait	déjà		lors	d’une	entrevue	
sur	All	Things	Considered	le	9	septembre	2005,	il	faut	que	les	“moindres”	morceaux	y	
figurent,	non	seulement	Preservation	Hall	sur	Bourbon	Street,	mais	aussi	les	plus	
petites	boîtes	dans	tous	les	voisinages.	Le	journaliste	Mike	Davis	a	exprimé	le	
danger	de	négliger	cette	“petite	culture:”	
	

The	high-voltage	energy	that	once	rocked	juke	joints,	housing	projects	and	
second-line	parades	will	now	be	safely	embalmed	for	tourists	in	a	proposed	
Louisiana	Music	Experience	in	the	Central	Business	District.24	

	
Les	grandes	entreprises	connues	auront	toujours	un	momentum	fort.	Le	Quartier	
Français,	qui	n’a	pas	été	inondé,	était	en	pleine	opération	presqu’immédiatement	
après	l’ouragan.	Le	Café	du	Monde	a	rouvert	ses	portes	avec	beaucoup	de	publicité	
en	octobre	2005.	Les	Fairgrounds,	l’hippodrome	historique	datant	de	1872,	a	pu	
reprendre	ses	activités	comme	prévu	au	printemps	de	2006.	Les	Saints	ont	joué	
leurs	matchs	au	colisée	de	Louisiana	State	University	à	Baton	Rouge	en	2005	et	
étaient	de	retour	au	Superdome	pour	la	saison	de	2006.	En	2010,	ils	ont	gagné	le	
Super	Bowl,	donnant	un	coup	important	d’énergie	et	de	fierté	à	la	ville,	encore	une	
fois	dans	le	contexte	du	jeu.	Le	Jazz	and	Heritage	Festival	a	réussi	à	se	remettre	sur	
pied	à	temps	pour	le	printemps	de	2006,	engageant	de	grandes	vedettes	comme	Bob	
Dylan	pour	souligner	le	message	de	survie	et	de	retour.	La	plupart	des	grands	défilés	
étaient	en	route	pour	la	saison	du	Mardi	Gras	en	2006.	Ceci	a	soulevé	un	grand	
débat	dans	la	ville.	Certains	disaient	qu’une	telle	célébration	entourée	par	autant	de	
misère	représentait	un	manque	de	respect	pour	les	infortunés.	D’autres	insistaient	
que	le	Mardi	Gras	a	toujours	servi	d’affirmation	sociale,	et	donc	était	une	façon	
parfaite	pour	exprimer	l’importance	de	remettre	sur	pied	la	communauté	dans	toute	

 
24 Mike	Davis,	“Who	is	Killing	New	Orleans?”	The	Nation,	April	10,	2006. 



sa	complexité.	Les	petits	défilés,	les	second	lines	et	les	Mardi	Gras	Indians	ont	aussi	
insisté	de	reprendre	les	rues	pour	performer	même	une	version	modeste	de	leurs	
fêtes	de	solidarité	et	d’affirmation	sociale.	
	 Ceux	pour	qui	un	retour	au	normal	était	le	plus	facile	étaient	ceux	qui	avaient	
le	plus	de	ressources.	Quand	on	arrivait	à	sécher	et	nettoyer	les	voisinages	et	
remonter	l’infrastructure,	ceux	qui	pouvaient	rentraient	pour	réparer	les	dégâts	
pouvaient	reprendre	leurs	vies.	Mais,	de	l’autre	côté	de	la	gamme	socio-économique,	
ceux	qui	avaient	été	envoyés	trop	loin	pendant	trop	longtemps	ont	eu	autant	de	
problèmes	pour	rentrer	chez	eux	qu’ils	en	avaient	eu	pour	évacuer	la	ville,	et	pour	
les	mêmes	raisons.	Un	certain	nombre	de	ceux-ci	pourraient	éventuellement	décider	
de	rester	là	où	ils	sont.	La	Nouvelle	Orléans	se	reprend,	mais	cette	reprise	pourrait	
produire	un	contexte	qui	sera	remarquablement	différent,	surtout	si	tous	les	
niveaux	de	la	société	ne	sont	pas	représentés.	
	 Or,	Katrina	a	enlevé	davantage	que	les	toits	des	bâtiments	de	la	ville.	Elle	a	
aussi	enlevé	l’écran	qui	cachait	les	problèmes	sociaux	de	la	ville,	exposant	le	cycle	de	
désespoir	et	de	pauvreté	à	toute	la	nation	et	au	monde	entier	dans	les	médias.	On	ne	
pouvait	plus	ignorer	les	faits,	y	compris	par	exemple	une	longue	histoire	de	brutalité	
et	de	corruption	chez	les	policiers.	Quoiqu’il	y	ait	eu	un	certain	nombre	de	policiers	
qui	ont	réagi	avec	honneur	et	avec	beaucoup	de	courage	pendant	ce	temps	difficile,	
il	y	en	a	eu	d’autres	qui	ont	volé,	et	abusé	et	même	tué.	Dans	un	cas,	certains	
policiers	ont	volé	et	revendu	plus	de	200	voitures.	Les	médias	ont	montré	des	
policiers	en	train	de	battre	un	vieillard	et	d’attaquer	un	reporteur	dans	le	Quartier	
Français.	L’insistance	du	nouveau	commissaire	de	police	que	ces	événements	
n’étaient	pas	motivés	par	des	questions	de	race	montre	qu’il	était	malhonnête	ou	
mal	informé.	Ceux	qui	connaissent	la	Nouvelle	Orléans	savent	très	bien	que	ce	genre	
d’activité	n’est	pas	rare	dans	cette	ville.	Les	policiers	étaient	impliqués	dans	le	
fameux	lynching	des	Italiens-Américains	en	1891.	Plus	récemment,	des	cas	comme	
l’affaire	Algiers,	l’affaire	Len	Davis,	l’affaire	Antoinette	Frank,	et	bien	d’autres,	
fournissent	aux	avocats	des	droits	civils	des	carrières	bien	engagées.	La	différence	
dans	le	cas	de	Katrina,	y	compris	l’affaire	du	Pont	Danziger,	est	que	cette	fois	les	
événements	ont	attiré	l’attention	des	médias	nationaux.	Ceci	pourrait	contribuer	à	
une	amélioration	de	la	situation	dans	l’avenir,	mais	ces	tensions	feront	aussi	partie	
de	l’histoire	émergeante.	
	 Dès	les	débuts	coloniaux	de	la	Louisiane,	les	pratiquants	des	arts	
traditionnels	ont	eu	quelque	difficulté	à	négocier	des	espaces	pour	leurs	
performances.	Ceci	est	surtout	vrai	dans	le	contexte	urbain	de	la	Nouvelle	Orléans	
où	les	Européens,	les	Africains	et	les	Amérindiens	se	trouvaient	ensemble	dans	les	
espaces	publics.	Ils	y	ont	produit	une	fusion	culturelle	qui	est	unique	à	la	Nouvelle	
Orléans.	De	Congo	Square	d’antan,	où	jouaient	les	précurseurs	du	jazz,	aux	
voisinages	contemporains	où	s’improvisent	la	musique	et	les	processions	dans	les	
rues,	cette	culture	expressive	a	survécu	malgré	les	efforts	pour	la	contenir	et	la	
contraindre,	voire	la	sanctionner.	Cette	lutte	se	réalise	dans	les	rues	ainsi	que	dans	
les	palais	de	justice.	Cette	tradition	riche	et	féconde	est	au	cœur	même	de	ce	que	
beaucoup	aiment	dans	la	Nouvelle	Orléans.	L’improvisation	qui	est	à	la	base	de	cette	
tradition	est	justement	ce	qui	frustre	ceux	qui	voudraient	la	contrôler,	et	en	même	
temps	ce	qui	excite	ceux	qui	cherchent	à	la	produire.	Il	s’agit	de	la	tradition	en	tant	



que	processus,	qui	résiste	à	tout	effort	de	la	commodifier.	Elle	se	promène	dans	les	
rues	en	second	line,	dansant	autour	des	obstacles	que	les	autorités	mettent	pour	la	
capturer.	Jerome	Smith	l’a	bien	expliqué	lors	d’une	réunion	avec	le	conseil	
municipal:	“Trying	to	control	these	processions	is	like	trying	to	police	a	bird.	You	
can’t	police	a	bird.”	Il	y	a	une	négociation	constante	entre	les	autorités	et	les	
performeurs,	y	compris	les	Mardi	Gras	Indians,	les	musiciens	de	la	rue,	et	les	
membres	des	défilés	improvisés	et	des	“social	aid	and	pleasure	clubs.”	Les	tensions	
exprimées	dans	cette	négociation	étaient	particulièrement	évidentes	au	cours	de	
l’effort	de	remettre	en	route	les	défilés	improvisés	qui	avaient	été	bannis	par	la	
police.	Ces	tensions	ont	fini	par	produire	une	confrontation	entre	les	représentants	
des	Indiens	et	les	membres	du	conseil	municipal	de	la	ville	le	27	juin	2005.	Pendant	
cette	confrontation,	Allison	“Tootie”	Montana,	le	grand	chef	des	Indiens,	est	tombé	
mort	dans	la	chambre	municipale	tandis	qu’il	essayait	d’élaborer	la	raison	d’être	de	
sa	tradition,	ainsi	que	son	importance	sociale	et	économique.	Il	est	mort	sur	le	
terrain	d’une	guerre	pour	préserver	un	jeu.	Deux	mois	plus	tard,	Katrina	a	balayé	le	
terrain.	

Après	Katrina,	il	était	difficile	de	nier	l’importance	de	cette	expression	
culturelle	ludique	dans	l’effort	de	réaffirmer	la	viabilité	de	toute	la	communauté.	
Tout	le	monde,	dans	les	rues	et	dans	les	salles	municipales,	comprenait	que	pour	
avoir	un	avenir,	la	Nouvelle	Orléans	avait	besoin	d’avoir	un	Mardi	Gras.	Et	non	
seulement	les	grands	défilés	organisés,	mais	aussi	les	petites	processions	
improvisées,	précisément	parce	qu’il	fallait	les	improviser.	Les	citoyens	de	la	
Nouvelle	Orléans	savaient	que	pour	survivre	et	vivre,	il	fallait	pouvoir	jouer	à	tous	
les	niveaux.	Plusieurs	membres	des	“tribus”	des	Mardi	Gras	Indians	ont	articulé	ce	
sentiment	dans	le	documentaire	Tootie’s	Last	Suit:	
	

Chief	Victor	Harris	(Fi	Yi	Yi):	People	say	they	were	gonna	cancel	Mardi	Gras,	
or	there	wasn’t	gonna	be	a	carnival,	or	there	shouldn’t	be	a	carnival.	But	I	
said,	“Why	shouldn’t	there	be	a	carnival?”	And	I	said,	“They’ll	never	be	able	to	
cancel	Mardi	Gras,	not	in	our	community.”	I	said,	“But	we	gonna	have	our	
Mardi	Gras.”	And	the	spirit	was	calling.	
	
Collins	‘Coach’	Lewis	(Mandingo	Warriors):	The	culture	is	the	thing	that’s	
gonna	bring	us	back.	And	this	is	the	message	that	we’re	trying	to	bring	forth,	
especially	this	Mardi	Gras	season,	that’s	because	there’s	healing	in	the	
culture.	We	got	to	make	a	stand!	We	gotta	let	‘em	know!	We’re	people!	We	
are	people!	This	is	for	real!	It’s	not	a	mystery.	This	is	about	our	history.	I’m	
calling	on	the	people	to	come	back	home.	Back	to	New	Orleans	where	you	
belong.	Boy,	it	feels	good	just	to	have	my	feet	on	this	ground.	That’s	right.	
This	is	the	promised	land.	This	is	the	promised	land.25	

	
Cette	idée	est	confirmée	aussi	en	fiction	dans	le	premier	épisode	de	la	série	Treme.	
Chief	Albert	Lambeaux	est	revenu	dans	son	voisinage	pour	rebâtir	sa	maison.	Mais	il	
comprend	aussi	que	la	présence	de	quelques	individus	n’arrivera	pas	à	reproduire	

 
25 Tootie’s Last Suit, 2007. 



une	communauté,	sans	laquelle	cette	expérience	pour	lui	est	vide	de	sens.	Il	
comprend	instinctivement	qu’il	faudra	réaliser	un	Mardi	Gras,	même	dans	le	
contexte	des	maisons	brisées	et	abandonnées,	et	que	ce	rite	ne	se	fait	pas	
individuellement;	il	faut	une	communauté	pour	confirmer	une	communauté.	Il	
essaie	de	convaincre	ses	quelques	voisins	d’abord	en	élaborant	les	raisons,	mais	ils	
résistent,	insistant	que	leur	première	priorité	est	de	nettoyer	et	de	réparer.	Chief	
Lambeaux	finit	par	abandonner	la	raison	pour	se	fier	au	jeu.	Il	s’habille	en	chef	et	
apparaît	une	nuit	en	chantant	un	appel	traditionnel	de	rassemblement:	
	

Lambeaux:	I’m	the	big	chief,	gardian	of	the	flame.	Mardi	Gras	Day	I	shoot	the	
fire	with	the	name.	I	make	Lou	Lou	Douie	Douie	wachie	mum	bow.	I	make	
‘em	jump	over	St.	Louis	cemetery,	roll	that	lightnin’,	kick	down	the	
tombstones,	wake	up	the	dead,	and	make	‘em	um	bow.	I’m	lookin’	for	a	trail	
chief.	Got	fire,	can’t	put	it	out.	
	
Voisin:	Oh	Chief,	that’s	pretty.	That’s	real	pretty.	Wonderin’	if	I	was	ever	
gonna	see	somethin’	like	that	again.	
	 	
Lambeaux:	I’m	lookin’	for	a	trail	chief	got	a	heart	of	steel.	
	 	
Voisin:	Albert,	you	gonna	clean	out	that	bar	for	practice?	Ain’t	nary	one	of	
your	people	can	even	get	back.	
	 	
[Lambeaux	chantonne	et	danse.]	
	 	
Voisin:	There	might	not	even	be	no	carnival	this	year.	No	St.	Joseph	neither.	
	 	
Lambeaux:	Cootchie	mah.	Humbah.	[En	bas.]	Don’t	know	how.	
	 	
Voisin:	Albert,	ain’t	nobody	home.	Ain’t	nobody	even	thinking	about	no	
needle	and	thread.	
	 	
[Lambeaux	danse.]	
	 	
Voisin:	Some	of	them	houses	still	got	bodies	up	in	there.	
	 	
Lambeaux:	Humbah.	Don’t	know	how.	
	 	
Voisin	[après	un	moment}:	All	right.	Put	your	suit	away,	Chief.	I’ll	be	around	
by	the	bar	tomorrow	afternoon.	
	 	
[Lambeaux	part	en	dansant.]26	

	
 

26 	“Do	You	Know	What	It	Means,”	d.	Agnieszka	Holland,	w.	David	Simon	and	Eric	
Overmyer,	Treme,	HBO,	episode	1	(April	11,	2010).	



Le	personnage	du	chef	reste	dans	le	contexte	du	jeu,	refusant	d’engager	son	voisin	
dans	une	conversation,	dansant,	chantant	et	insistant,	“Humbah.	Don’t	know	how.”	
Cette	stratégie	ludique	réussit	enfin	à	gagner	l’argument.	Son	voisin	accepte	
l’invitation,	que	dans	le	contexte	de	la	logique	il	avait	refusée,	et	le	chef	disparaît	
dans	la	nuit	en	dansant,	complétant	l’encadrement	de	la	négociation	par	le	jeu	à	fin	
de	la	scène	aussi.	
	
Ce	genre	de	stratégie	ludique	n’était	pas	sans	ses	critiques:	
	

However,	the	celebratory	spirit	of	Carnival	faces	its	greatest	challenge	since	
Katrina	flooded	the	city	17	months	ago.	New	Orleans'	recovery	has	all	but	
stalled.	Billions	of	dollars	in	aid	has	not	yet	arrived.	More	than	100,000	
people	are	still	waiting	on	money	from	Gov.	Kathleen	Blanco's	"Road	Home"	
grant	program.	Crime	is	back;	there	were	19	homicides	in	January.	And	
Saturday's	parade	was	dedicated	to	the	memories	of	two	Krewe	du	Vieux	
members	—	a	musician	and	a	filmmaker	—	who	were	slain	in	separate	
incidents	recently.27	

	
Et	pourtant:	
	

…Twitchell	said	the	31	Carnival	krewes	parading	in	the	city	through	Feb.	20	
offer	a	relief	not	found	in	any	government	recovery	effort:	"It	is	the	ability	to	
blow	off	some	steam	and	have	some	fun	that	makes	it	possible	to	stay	and	do	
the	work	and	fight	the	rest	of	the	time."	

But	can	Carnival	lift	the	spirits	of	a	wounded	city	for	another	year?	
"Not	enough,"	said	Krewe	du	Vieux	member	Barbara	Ewell,	a	professor	of	
English	at	Loyola	University	and	native	of	Baker	in	East	Baton	Rouge	Parish.	
"Carnival	is	always	a	boost,	there's	no	doubt	about	it.	Last	year,	we	thought	
—	we're	back!	We're	going	to	pull	this	through.	But	it's	been	a	year	with	very	
little	progress.	People's	confidence	in	the	recovery	is	fading."	

Her	husband,	Jerry	Speir,	expressed	dismay	over	the	diaspora.	Half	of	
the	city's	pre-Katrina	population	of	455,000	still	has	not	returned.	"We	try	to	
be	optimistic,	but	it's	hard	on	a	day-to-day	basis,"	Speir,	an	author	and	
environmental	lawyer,	said.	"Carnival	reminds	us	of	the	spirit	of	the	city	and	
why	we're	still	here."	
…Carnival	author	and	historian	Errol	Laborde	suggested	that	the	healing	and	
"unifying"	magic	of	Mardi	Gras	cannot	be	discounted,	post-Katrina.	"I	think	
Carnival	does	far	more	for	the	public	psyche	than	people	realize,"	Laborde	
said.	"If	we	didn't	have	Mardi	Gras,	we	would	be	a	lot	poorer	city,	
emotionally."28	

	

 
27 Allen Johnson, Jr. “Another Vieux of recovery: Krewe floats lampoon, lambaste,” 
Special to The Advocate, Feb 4, 2007. 
28 Ibid. 



Ce	qui	est	intéressant,	c’est	que	c’est	cette	même	stratégie	qui	continue	à	contribuer	
à	l’effort:	
	

Jerome	Smith:	“One	of	these	things	is	that	we	must	not	over-police	this.	You	
know,	you	cannot	police	a	bird.	There’s	a	naturalness	in	that	expression	that	
brings	great	joy	for	those	that	witness	that.	And	there	is	cooperation,	but	I	
don’t	think	that	they	or	David	Park	should	be	totally	applauded,	because	the	
expressions	are	boxed	in.	And	when	I	was	a	youngster,	even	the	
neighborhood	police	knew	that	there	was	no	defined	route,	cause	there’s	no	
map	for	the	birds.	So	when	you	have	them	formalizing	in	terms	of…	or	
posturing	themselves	in	terms	of	a	military	stiffness,	you	take	the	beauty	out	
of	it….	
We	need	police	officers	who	understand	the	value	of	‘good	morning’	and	
‘good	evening,’	to	recognize	the	humanity	of	the	other.	And	that	simple	
statement	is	New	Orleans’	great	music,	but	it	is	also	a	synonym	for	caring.	
You	see,	‘good	morning’	and	‘good	evening’	means	‘I	care	of	self’	and	‘I	care	of	
the	other.’	So	at	times,	some	policemen	over-police,	not	in	an	effort	to	be	
destructive.	But	the	definition	saw	degrees	of	regimentation,	and	that	
regimentation	creates	irritation,	and	that	irritation	leads	to	some	
embracement	that	may	be	of	conflict.	So	we	have	to	[have]	workshops	and	
whatever	will	help.	But	we	just	need	folks	to	deal	with	that	in	the	dignity	
that’s	engrained	in	the	New	Orleans	spirit,	and	understand	that	this	is	an	
institution	of	this	city,	and	we	have	to	embrace	that	like	we	meet	our	
neighbors,	‘good	morning,	how	you	do?’	and	try	to	direct	that	in	that	fashion.	
	
Susan	Guidry:	Thank	you.	I	appreciate	it.	There’s	no	question,	it	seems	that	
we	have	two	things	that	we	need	to	happen	here.	One	is	that	the	police	and	
the	city	have	to	come	to	have	total	respect	for	this	incredibly	unique	culture,	
and	the	other	is	that	we	have	to	come	to	have	an	understanding	of	how	the	
rituals	work,		because	the	last	thing	we	should	want	to	do	is	change	the	tribal	
tradition	that	you	all	have	been	carrying	on	for	generations,	and	it	is	for	us	to	
learn,	and	for	us	to	understand,	and	for	us	to	gain	respect	for	your	traditions,	
and	so	there	would	be	nothing	that	I	would	be	a	part	of	that	would	involve	
boxing	you	in	or	making	you	have	a	defined	route	for	the	first	time,	when	
that	is	so	totally	not	a	part	of	your	traditions.	So,	we	are	working	from	the	
assumption	that	we	are	here	to	learn	about	your	traditions,	and	to	learn	how	
to	make	the	Mardi	Gras	and	St.	Joseph	Day	happen	in	a	more	seamless	way	
with	the	assistance	of	the	police.29	

	
Bien	sûr,	il	y	aura	des	problèmes	ainsi	que	des	solutions	que	nous	n’avons	

pas	encore	imaginées.	Ceux	qui	pensent	bien	connaître	Katrina	se	trompent.	Nous	
sommes	encore	en	train	d’apprendre	les	enjeux	de	cette	expérience,	même	huit	ans	

 
29 Extrait d’une échange entre Jerome Smith et Councilmember Susan G. Guidry [District 
A] devant le New Orleans Governmental Affairs Subcommittee on relations between 
Mardi Gras Indians and NOPD, February 6, 2012. 



plus	tard.	Le	budget	de	l’Etat	montre	encore	les	cicatrices	de	cette	attaque.	Plusieurs	
des	voisinages	qui	étaient	les	plus	détruits,	comme	le	Ninth	Ward,	sont	encore	en	
ruines,	pratiquement	abandonnés.		
	 Malgré	la	promesse	du	Président	George	W.	Bush	à	l’époque	de	fournir	"one	
of	the	largest	reconstruction	efforts	the	world	has	ever	seen,"30	l’intérêt	et	l’effort	du	
gouvernement	national	ont	vite	fané,	laissant	aux	résidents	de	la	ville	la	
responsabilité	de	leur	propre	rétablissement	et	laissant	plusieurs	voisinages	dans	
l’abandon.	Les	réparations	et	la	reconstruction	sont	souvent	frustrées	par	un	
nombre	de	facteurs,	y	compris	des	problèmes	d’assurance,	de	codes	municipaux,	et	
de	zones	déclarées	“au	risque”	pour	les	inondations.	Dans	certains	cas,	les	résidents	
potentiels	se	trouvent	dans	un	cercle	vicieux	des	habitants	qui	attendent	le	conseil	
municipal	qui	attend	les	marchands	qui	attendent	les	écoles	qui	attendent	les	
habitants…	
	 Et	pourtant,	ça	continue.	Évidemment,	la	Nouvelle	Orléans	continue	à	
confronter	les	mêmes	défis	naturels,	politiques,	sociaux	et	économiques	qu’elle	a	
connus	depuis	sa	fondation.	Mais	la	Nouvelle	Orléans	continue	aussi	à	non	
seulement	survivre	mais	à	bien	vivre,	et	ceci	est	dû	en	grande	partie	à	sa	longue	
tradition	de	savoir	jouer.	

 
30 	Cité	dans	Mike Davis, “Who Is Killing New Orleans?” The Nation (April 10, 2006). 


